


LE TOUR DU MONDE EN 1 AN… OU PRESQUE

▪ L’événement Notes from a Biscuit Tin, organisé dans le cadre du 
projet Women in Parenthesis, regroupe 12 conversations entre 
philosophes et poètes à travers le monde.

▪ Une biscuit tin ayant appartenu à Mary Midgley et rempli de 
notes voyage de ville en ville, en partant de Newcastle Upon
Tyne, et en passant par Londres, Oxford, Dublin, Kingston, 
New York, Idaho, Tokyo, Sydney, Paris, Munich et Liverpool. 
La boîte doit terminer son voyage à Durham où résident les 
Archives Midgley.

▪ Chaque conversation aborde un thème de l’œuvre de Mary 
Midgley – pour nous aujourd’hui, le langage.



• “Plumbing and philosophy are both activities that 
arise because elaborate cultures like ours have, 
beneath their surface, a fairly complex system 
which is usually unnoticed, but which sometimes 
goes wrong. In both cases, this can have serious 
consequences. … When the concepts we are 
living by function badly, they do not usually drip 
audibly through the ceiling or swamp the kitchen 
floor. They just quietly distort and obstruct our 
thinking.” (Mary Midgley, “Philosophical 
Plumbing”)



MARY MIDGLEY (1919-2018)

(1989)



FICHES DE CONVERSATION

1. Le poète et le philosophe

2. Deux visages du poète

3. L’invention de la langue poétique

4. Dire vs montrer

5. La solitude du poète

6. Le langage-écran

7. Langage et images

8. Le sens commun



LECTURE DES POÈMES D’ALEXANDRE BILLON



1. LE POÈTE ET LE PHILOSOPHE

▪ “[T]here could be all manner of  
poetic ways in which one might 
describe something as dark light 
or a true falsehood, and the 
inventors of  perpetual-motion 
machines can beaver on at 
redefining their aim, as well as at 
actually fulfilling it.” (p. 230)

▪ “[It is] crucial for our cultures to 
think hard about language and 
meaning, in order to avoid 
damaging confusion.” (p. 236)



2. DEUX VISAGES DU POÈTE

▪ La poésie procède-t-elle de l’expérience du monde, de 
l’expérience du langage, ou des deux à la fois?

1. Le poète-phénoménologue a tendance à mettre en avant une 
expérience intime du monde qui précède l’écriture poétique.

2. Le poète-linguiste a tendance à mettre en avant une expérience 
extraordinaire du langage, ou de la langue.



LE POÈTE-PHÉNOMÉNOLOGUE

▪ « Il ne s’agit pas pour moi d’analyser cette 
expérience, mais de la refaire en parlant, 
dans un état où la conscience claire et des 
mouvements plus obscurs s’associent pour 
le choix des mots » (Ph. Jaccottet, p. 311).

▪ « Ainsi en va-t-il, par exemple, de 
l’intuition qui est à l’origine de 
nombreux poètes. Quelqu’un dit, à peu 
près : ‘J’eus alors l’impression que m’était 
dévoilé l’ordre du monde’, ou encore : ‘Je 
compris le langage des oiseaux’, ou : ‘Le 
voile qui nous sépare d’ordinaire du réel, 
se déchira.’ (C’est aussi un thème de 
contes.) » (ibidem, p. 342).



LE POÈTE-LINGUISTE

de la neige il est il est né
passionné né il est né
à la nage à la rage il
est né à la né à la nécronage cra rage il
il est né de la né de la néga
nég aga cra crachez de la né
de la ga pas néga négation passion
passionné nez passioném je
je t’ai je t’aime je
je je jet je t’ai jetez
je t’aime passioném t’aime
je t’aime je je jeu passion j’aime
passionné éé ém émer

Ghérasim Lucas, Le Chant de la carpe, 1973 



3. L’INVENTION DE LA LANGUE

POÉTIQUE

• “The Cartesian picture showed human 
beings as passing their lives in a manner 
depressingly familiar to this century – as 
solitary astronauts, each shut in a 
hermetically sealed cabin and communicating 
only through an array of  screens and 
controls placed before them.”

• “What [the astronaut] had to do, then, was to 
relate his sensedata rightly to each other, with 
a view to predicting them and to finding 
patterns among them. In doing that, he was 
licensed to use his thought to collect data 
together into objects – to make ‘logical 
constructions’.”

• “A quite new, ideal language must perhaps be 
invented for this work.” (pp. 219-220)



LA RIGUEUR ET LE VAGUE

▪ « Toute l’activité poétique se voue à concilier, ou du moins à 
rapprocher, la limite et l’illimité, le clair et l’obscur, le souffle 
et la forme. C’est pourquoi le poème nous ramène à notre 
centre, à notre souci central, à une question métaphysique. Le 
souffle pousse, monte, s’épanouit, disparaît ; il nous anime et 
nous échappe ; nous essayons de le saisir sans l’étouffer. 
Nous inventons à cet effet un langage où se combinent 
la rigueur et le vague, où la mesure n’empêche pas le 
mouvement de se poursuivre, mais le montre, donc on ne le 
laisse pas entièrement se perdre » (Ph. Jaccottet)



4. DIRE VS MONTRER

▪ La distinction entre dire et montrer est un thème central aux 
origines de la tradition analytique discutée par Midgley, qui 
cite le passage célèbre du Tractatus de Wittgenstein:

6.522. There are indeed, things that cannot be put into words. 
They make themselves manifest. They are what is mystical…

7. What we cannot speak about, we must pass over in silence.

▪ Il est tentant d’appliquer cette distinction à la poésie et à la 
philosophie : ce qui est possible de dire revient à la 
philosophie, et le reste à la poésie.

▪ « There are so many sounds in the world we can’t recreate 
with our voices. » (Annick MacAskill)



5. LA SOLITUDE DU POÈTE

▪ Le titre du Ch. 21 de 
l’ouvrage de Mary 
Midgley est « Language
for solitaries » 
(« Langage pour les 
solitaires »). Les poètes 
sont-ils des solitaires, 
voire des solipsistes ? 
Le discours du poète 
est-il un soliloque ?

« L’étrange est, en particulier, qu’aucune expérience, religieuse ou philosophique par 

exemple, ne soit jamais faite pour les autres, qu’elle doive être refaite, revécue, 

pour avoir quelque valeur ; et qu’ainsi il faille toujours recommencer » (Ph. Jaccottet).



6. LE LANGAGE-ÉCRAN

• “At this point, if  not before, thoughtful 
astronauts must surely reflect that their 
position seems to be getting steadily worse, 
not better. They were told in the first place 
that they were shut off  from the outside 
world – if  indeed there was such a world –
by a screen of  their own perceptions. But 
now even that screen of  perceptions turns 
out to be partly hidden from them by a 
further screen of  ill-designed languages.” (p. 
222)



7. LANGAGE ET IMAGES

▪ “We might normally 
compare our 
senseperceptions to a 
window through which 
we look out upon it, not a 
screen concealing it. 
Similarly our words are 
surely the open channels 
through which we 
communicate with others, 
not a wall that divides us 
from them.” (p. 223)



POÉSIE ET PHOTOGRAPHIE

Poetry, almost blind like a camera

Is alive in sight only for a second. Click,

Snap goes the eyelid of  the eye before movement

Almost as the word happens.

One would not choose to blink and go blind

After the instant. One would not choose

To see the continuous Platonic pattern of  birds flying

Long after the stream of  birds had dropped or had nested.

Lucky for us that there are visible things like oceans

Which are always around,

Continuous, disciplined adjuncts

To the moment of  sight.

Sight

But not so sweet

As we have seen.

Jack Spicer, “Imaginary Elegies” (1945-1950)



8. LE SENS COMMUN

• “By opening our mouths to speak at all, we 
concede Moore’s truisms.” (p. 228)

• “It calls on us to show how the denial [of  
these truisms] can fit into the general 
landscape of  our thought, and what 
changes would be needed to accommodate it 
there. In particular its effect on the notion 
that we have of  ourselves, a notion which is 
the centre of  this inner landscape, must be 
properly filled in and made plausible.” (p. 
230)



LE RETOUR À LA VIE SOCIALE

• “From the deepest roots of  our existence up, we are 
social beings directly inhabiting the world, members 
of  a community and of  a species whose faculties 
have all evolved to fit them for a wide physical and 
social context, not solitary astronauts. Solitude, and 
the thoughts appropriate to solitude, are indeed a 
part of  our experience, but they are a derivative one, 
getting their meaning only gradually against the 
background of  a thoroughly plural existence. […] 
Accordingly, the astronaut picture does not have the 
authority that a careful, exact, minimal depiction of  
reality would have. It is not parsimonious. The 
enclosing cabin which it has added around the 
perceiving subject is a monstruous and gratuitous 
fancy, needing to be cut away with Occam’s razor or 
whatever other instrument may be found handy.” (p. 
225)



TOUT N’EST PAS DIT, MERCI DE VOTRE

ATTENTION!


